Америка, ты ли это?

Америка, ты ли это?

Я начну с карты, и нет, это не симка и не проездной, а самая настоящая карта, которая выдается каждому участнику, попадающему в нужный час на Маршрут. Карта — проводник, подсказка, информация, помощник, путанщик, юмор, рисунки, стихи, Хармс. Без карты, думаю, маршрутов не произошло бы, потому что она то, что записывает историю. Кто-то пишет с краю цитаты писателя или личные размышления вслух, кто-то отмечает галочками/ черточками/ плюсиками/ крестиками и etc свой путь-променад, кто-то держит карту вверх тормашками, кто-то выкладывает фото в соцсети.

Что же это такое — Маршрут?

Daniil Kharms.

Old Woman’s Rout.
St. Petersburg.
Спектакль-променад.
Магистральный режиссер Дмитрий Крестьянкин, художественный руководитель Юлия Клейман, создатель Константин Учитель.

Маршрут — это…

Ваше слово, господин Хармс. Голос за сценой, кто-то вспоминает реплики. Я подскажу. Сам Константин Учитель, автор Маршрута, говорит: «Понимаете, Маршрут — это не только этот безумный день один. Это такое сообщество, которое устраивает фестивали, концерты, выставки, лекции. <…> Знаю точно, что будет лет через пятьдесят. Уверен, что мы придумали еще один петербургский ритуал. Наверное, нескромно звучит. Извините тогда. Но это ведь правда, так что скажу. Пока будут электрички в Лисий Нос, люди будут садиться в одну из них в какое-то воскресенье в семнадцать двадцать восемь или в какое-то такое время. Будут читать книги Хармса и Введенского, смотреть в окно, смотреть друг на друга, улыбаться. Дурачиться. Будут петь хорал Баха на платформе. Я верю, что это будет. Нас не будет никого, а это будет».

За картой следует движение. Движение этого года — Central park & Americа. Сладкая мечта. Несбыточная мечта. Сказка. Мы оказываемся с картой в Таврическом слэш Central park. Стоит еще упомянуть, что оказались мы все там по-разному. Каждая группа в этот раз имеет свой адрес и своего Хармса. Причем Хармс против любых гендерных и иных различий. Главное — быть внимательным и найти своего. До входа в парк никак нельзя пропустить грандиозную «свадьбу»! (режиссер Кирилл Люкевич). На Фурштатской, 52, гремит колонка jbl, слышны крики «Горько!» и поздравления молодых, которые и не молодые вовсе. Это короткое действо от дверей ЗАГСа до шикарного кремового кабриолета тянет на отдельный спектакль. Уличный и легкий. Но мы направляемся в Central park.

По улочкам бродят американцы, и вид у них самый нестандартный. Ведь у каждого свое представление об Америке, не так ли? На карте обозначены точки. Маршрут можно строить любым способом. Я строю исходя из судьбы — просто иду прямо. Дорожки парка кружатся самым витиеватым образом. Что я увижу? «Пир старух» (режиссер Роман Муромцев) у кафе «Горка»: старухи едят младенцев из теста, к ним можно присоединиться, а можно пойти дальше кормить уток или продолжить маршрут. Дальше — это танец Айседоры Дункан (режиссер Майя Попова) у памятника Есенину — нежно, красиво, медленно, зачарованно. Наблюдаю минут десять и оказываюсь на концерте ансамбля конкретной музыки «СТРХ» (режиссер Дмитрий Мульков): актуально, живо, празднично, но главное — конкретно. Оттуда — «Циркачи» (режиссер Лариса Маркина). Можно взаимодействовать с ними или наблюдать за их трюками. После наблюдений — «Место, где я никогда не был» (режиссер Надежда Мошкина). Тут уж танцы, разговоры о важном и чай при свечах прямо на полянке в центре парка. По пути стоит не пропустить лежащих на скамейках. Это «Спящие» (режиссер Дмитрий Мульков), к ним подхожу поближе, различая QR-код и слушаю их сны. В какой-то момент вдруг ловлю себя на вопросах: а не сплю ли я? А не сон ли все то, что происходит вокруг? Америка, ты ли это?..

Но как только один сон закончится, начнется следом другой, «SOMNUS. Эскиз твоего сна» (режиссер Анна Бычкова). И здесь остановлюсь подробнее, потому что действительно важная часть всего происходящего — это грань сна и яви. В этом эпизоде тебя включают в происходящее ровно так же, как и в эпизоде «Комната секретов» (режиссер Николай Балобан), который находится в центральной части парка, представляя собой базарную площадь. Базар сделан в хармсовском абсурдном стиле, где гадалка предсказывает по картам судьбу, мим — это воображаемое зеркало для прохожих, клоун кокетничает, а в центре площади — комната секретов, куда не так-то просто попасть. Идет строгий отбор среди прохожих и зевак, которые с интересом выстраиваются в очереди, чтобы разведать, что же там, внутри шатра.

Что же происходит в «Эскизе твоего сна»? Это в действительности эскиз, только начинается он не с красок и бумаги, а с выбора. Перед тобой четыре дороги разных цветов: зеленая, красная, желтая, синяя. Каждая дорога — разный сон. Ты выбираешь свой путь, тебе выдают путеводный лист, а дальше — все в твоих руках или ногах. Важная часть пути проходит по цветовым меткам пока не приведет тебя к слепому художнику-творцу. Я выбираю красный, страшный сон. Красные ленты ведут сквозь деревья к привязанным за ниточки камням. Это наши кошмары и страшные сны. Слова на дереве уточняют: не пора ли сон отпустить? Я медленно отвязываю один из камней с нити и кладу в шляпу, которая стоит подле дерева. После чего дорога ведет к тому самому художнику, он берет тебя за руку, слушает твой сон и рисует эскиз, который ты забираешь с собой в путь дальше, просыпаясь...

Проснувшись, ныряю в новый сон с событиями: «Шкаф» (режиссер Ясения Громова). В углу парка — платяной шкаф, подхожу к нему, слушаю про снег, наблюдаю, увлекаюсь стихами и прохожими, плавно перемещаюсь к мосту. За мостом — «Балет капитализма «Репка» (режиссер Виктор Сенин). Французский эскиз на тему выдающегося таланта певицы или поэтессы на стуле. Почему репка? Тут уж каждый прохожий может выбрать свой вариант, я же выбираю идти дальше под французские мелодии вдоль набережной к эпизоду — «Старуха и хлеб» (режиссер Екатерина Угленко). У фонтана бродит старуха с чучелом селезня, читая стихи. В нашей карте есть мини-инструкция: «Не кормить!». Одно не понятно: не кормить старуху или селезня? Но слышны гудки парохода, и это «Причал» (режиссер Александр Марьин). Самый несбывшийся эпизод-сон. Подхожу к причалу, сообщают, что скоро отправляется пароход в Америку. Вот это да, Америка! Брожу сквозь толпу, кого-то ищут, кого-то зовут, а я все брожу. Через некоторое время понимаю, что сегодня пароход не придет. Направляюсь дальше, сквозь «Руку чудотворца» (режиссер Ксения Павлова), изысканно парящую над водой в черном цвете. За ней — «Стол за озером» (режиссер Ксения Павлова) и «И у них происходит разговор» (режиссер Сержук Андреев). Тут важно упомянуть, что оба эпизода снова тебя погружают в сон-небытие или же ничего-не-делание, то есть ты просто существуешь в «здесь и сейчас», наблюдая/ созерцая/ находясь. В это время накрапывает легкий дождь, небо затягивается серым, и хочется спрятаться где-нибудь с кофе.

Направляясь к выходу и кофе, успеваю увидеть/ попасть/ услышать на стихотворный перформанс «10 способов убить старуху» (режиссер Екатерина Угленко), где взрослые и дети рассказывают о способах убийства старухи на детской площадке (!), «Бедного поэта» (режиссер Сержук Андреев), грустного поэта с желтой тележкой и «WANTED» (режиссер Олег Шпак) — человека с красным портфелем, который бродит вокруг. Его разыскивают, в этом розыске можно поучаствовать, если быть внимательным и осторожным! Не успеваю выйти в мир из Central park, купить кофе и перекусить, как город накрывают дождь и гигантские улитки с актерами театра «Комик-трест», которые появляются совершенно внезапно.

Оказываюсь в толпе, которая синхронно движется на набережную с музыкой, кричалками и плакатами «Проходите мимо!». В руках у актеров небольшой улиточный пенопластовый кораблик с флагом Америки, его-то мы и отправим плыть по Неве, но до этого — обязательный гимн Хармсу Америке. Все вместе, хором, толпой! А дальше — излюбленный маршрут до электрички в 17:34 с Финляндского вокзала. Только в этот раз это вовсе не электричка, а «Старуха аирлайнс», которая следует из «Ниоткуда» в «Никуда» с тремя очаровательными стюардессами. Они выдают пассажирам заявления с доносами и декларацию для въезда в Америку. Да-да, я не ошиблась. Мы направляемся в ту самую Америку, о которой мечтал Хармс, жаль только, что по приезде льет проливной дождь, предлагают водку и арбуз! Америка, ты ли это?..

До встречи в следующем году!