говорят не хня

говорят не х…ня

Одно из наших последних взаимодействий с Артемом случилось в 2021 году, когда мы с Алексеем Платуновым собирали программу «Маска Плюс», Тогда мы настойчиво приглашали в программу Артема с его ай муви спектаклем «Артем Томилов», сделанном в омском «Пятом театре». Артем также настойчиво отказался, объяснив это несогласием с иерархическим принципом отбора любого фестиваля, кто бы его ни осуществлял, хоть программный директор или группа экспертов. Комментарий Артема от 22.04.2023: «Я не против фестивалей в целом и участвую в них, но против некоторых, особенно ЗМ, так как она превратилась в централизованную символическую власть, к которой большинство захотело присоединиться, а это не мое, особенно потому что там определяют лучших, не говоря уж об остальном». Вышло к лучшему: прямо в разгар «Маски плюс» была объявлена «сво» и сразу стало непонятно, как и зачем обсуждать в этом моменте художественные вопросы. И вся теоретическая взволнованность подвижностью сфер «художественного» и «нехудожественного» отступила на десятый план.

«Говорят не х<…>ня» проект, в котором нет ни конкурса, ни экспертизы. Кто прислал заявку, тот и вошел в программу. Я заявила спектакль«Мама» Ильи Мощицкого, в который он пригласил меня участвовать в 2021 году. Безличная конструкция «говорят» лучше всего характеризует точку входа. То, что сам Артем фиксирует в гугл док, ведя «лайнап», а, говоря архаическим языком, «дневник» фестиваля, не является оцениванием спектакля с точки зрения каких-то художественных или нехудожественных критериев.Впечатления от события входят в общий поток наблюдений и самонаблюдений. Это регистрация событий, своих мыслей и представлений в режиме синхронности с какими-то комментариями постфактум.

«Мой док растет по мере процесса (по принципу work in progress). Это сориентирует людей, что можно именно следить за появлением книги или быть прямо в фестивале (некоторые мне писали, что им нравится ждать появление новой главы, потому что они так иммерсивно во мне находятся)».

Почитав лайнап Артема, я предложила ему публиковать его как сериал в «ЛК», по дням, тем более, что это лонг-лонд-рид. А сама буду иногда его комментировать. Текст публикуется без купюр в авторской лексике, за исключением тех многоточий, которые связаны с обсценной лексикой.

Возможно, то-то сочтет нарциссизмом тот момент, что автор лайнапа фиксируется на том, какие носки ему выбрать в сочетании с обувью. Но кто не думает о моментах авторепрезентации, выбираясь в публичное пространство встреч и разговоров какого-то околотеатрального комьюнити? И вообще в автофикшене приватная и публичная сфера перемешаны.

На вопрос к Артему, как его лучше адресовать в публикации, он ответил: «Прямо сейчас мне нравится называть себя писателем, потому что это позволяет создать в голове условия – для отдыха в режиме нового мира – некая операция по обновлению воодушевления, без которого нет развития. Если нужно для твоего текста обозначить себя одним статусом, то я бы согласился назвать себя “режиссером”, в кавычках, которые не ставят под сомнение мои умения им быть, а которые отсылают к условности единого обозначения, или поискал бы нейтральное обобщение типа трансгрессивный художник, у кого-то зубы заскрипят от такой формулировки, но если расслабиться, то звучит как “солнечная полянка”».

итерация первая

Провел волну опенкола. Пришло около пятнадцати откликов. Пока накапливал их, произошли наблюдения за средой. Одна область наблюдений – внимательность чтения; приятно, когда писали подробное сообщение, из которого видно, что люди поняли все оттенки игры; ну и полезно, когда писали почти мимо, полезно, потому что мне приходилось формулировать, вести диалог, таким образом, оттачивалось моё собственное ощущение концептуальной рамки. Другая область – состояние отношений с теми, кого я знал раньше; интересно, что гораздо лучше откликались незнакомые люди, и тут конечно нельзя делать однозначных выводов ни о чём, но в наличии вот такие данные; из прежних мало кто поддержал опенкол и мало кто захотел обновить связи через приглашение на свой ивент, но какое же особое тепло исходило от тех, кто все же откликнулся, или просто зашерил пост; я стараюсь лишнего не думать, ведь, в конце концов, кому-то просто не до меня, или вообще рехаб от соцсетей, или рехаб от Артёма Томилова, что угодно. Хотя, признаюсь, предполагал будет побольше поддержки. Только в самом широком чувственном охвате это всё не важно. Подход в таких проектах базируется на принципе «сколько есть – столько идеально», поэтому дальше пойдёт работа по обнаружению того самого бесконечного, ведь мы же знаем, что в любом соотношении – вся жизнь

ночью ужасно спал. обычно при таком раскладе чувствую себя как жижа, но сегодняшняя поездка меня заранее бодрит. чувств пока нет, зато есть тонус. проснувшись, подумал, что надо надеть мягкие штаны, вдруг на полу придется сидеть, в джинсах будет неудобно. надену зеленые спортивки toptop и клетчатую бело-зеленую рубашку reserved, частое у меня сейчас сочетание. к этому белую футболку и белые носки с черными сердечками

Приглашения оказались в разбросе от марта до конца мая. Так появилось решение, что первая итерация* будет идти два с половиной месяца (*я часто придумываю проекты серийными, даже если они могут пройти один раз). Теперь, когда активность опенкола поутихла, я хочу собрать график, соотнести его с другими задачами, и после этого посмотреть, могу ли я провести ещё одну волну опенкола; в этой новой волне можно будет очертить сроки, рассказать об уже существующем лайнапе, короче реактивировать опенкол, доведя проект до его потенциальной мощности

Первый поинт афиши произойдет 25 марта в субботу. Тут сразу постарались перфобоги; ну то есть я анонсирую проект про связи – эфир тут же выдаёт два предложения, уходящие корнями в бесконечность прошлого, к глубинным структурам, п<…>ц круто. Сначала написала Настя Клевакина, подруга со времён поступления в СПбГАТИ (теперь РГИСИ), мы знакомы лет так шестнадцать-семнадцать, познакомились уже в Петербурге через общего знакомого Сергея Беспалова, омича, с которым мы вместе держались на поступлении; Настя тоже омичка, но на момент знакомства она и её семья уже перебрались жить сюда, в общем, это наша омская страсть к диаспоризации сработала; разные этапы общения у нас с Настей были, от романтической любви в год моего поступления до охлаждения контакта в последние годы, но после начала войны мы вошли в новый этап, это буквально связано с солидарностью, с тем, какую позицию мы занимаем, я приезжал к Насте в гости, мы постоянно переговариваемся в интернете, а ещё Настя и её мама Лариса приходили на один из спектаклей «их тут нет», к слову? со всей семьёй я тоже был близок, потому что их дом когда-то был площадкой для наших частых дружеских тусовок, в которых семья тоже принимала участие; за эти годы жизнь сильно изменилась, у Насти произошло окончание учёбы, на сегодняшний день уже довольно большой опыт работы в театре Буфф, свадьба, ребенок, развод, а теперь ещё и перспектива уезда, она мне в последнем голосовом сказала, что в мае уже не получится сходить в Буфф, потому что «их тут нет». А написала Настя с предложением сходить на спектакль покойного Исаака Штокбанта (её учителя) «Дневник авантюриста по Островскому» в театре Буфф, сказала, что ей важно услышать моё мнение, что это спектакль-хит; я конечно пойду, потому что это в правилах проекта «говорят не х<…>ня», плюс хочется отплатить за внимание к моим проектам, хотя, конечно, мне заранее понятно, что лично мне в Буфф можно пойти скорее за наблюдениями, чем за чем-то ещё, но наблюдения это не менее потенциально, чем встреча с предельно актуальным и современным искусством; короче, в субботу должен был идти, да вот только пришёл ещё один отклик на это же время, и это отклик на событие, которое, в отличие от репертуарного спектакля Насти, произойдёт один раз – это однодневный фестиваль Общажного театра, он находится в общежитии, в котором я жил, будучи студентом-очником (бум!!!). Честно говоря, даже моя голова, давно привыкшая к невероятным совпадениям, не может окончательно привыкнуть к этому клубку соединений и чувственных перспектив, возникших в этой дате. Меня пригласила нынешняя студентка и жительница общежития Настя Ефимова, она осенью 2022 года подавалась ко мне на «лабораторию п<…>ца»,тогда я не смог её взять, но на шлейфе индивидуального отказного письма (я всем писал лично) мы заобщались, договорившись дружить, и вот результат; Настя проявила внимательность к моему опенколу, теперь я иду к ним на событие, збс. Речь об общежитии на Доблести 22, я там прожил два года легально, пока был студентом, а ещё почти полтора года нелегально, после отчисления; с этим местом у меня связано слишком много, чтобы даже пытаться сюда что-то сообщить, поэтому скажу лишь, что посещение будет grand иммерсивным, учитывая, что я не был там очень давно и едва заметно в закоулках размышлений мечтал попасть, посмотреть эффекты изменений. Ох<…>нно забавно, что Настя Клевакина была в этом общежитии тоже, она приезжала ко мне в гости, когда я был на первом курсе, мы пили вино и кружились в неопределённости наших отношений, а через пятнадцать лет я пишу Насте, что на Островского лучше попробовать сходить в апреле, потому что сейчас мне нужно пойти на Доблести 22, чтобы успеть всё. Ещё немного про Общажный театр, я спросил у Н. Ефимовой, какие движения стоят за размещением на их афише логотипов «Росмолодежь. Гранты» и «Таврида-арт», и она сказала, что это результат того, что одна из кураторок Общажного театра ещё до событий ездила на тавриду, взяв там символическую сумму в местном питчинге, и что теперь есть вот такое результирующее эхо, и что это всё можно будет обсудить на фестивале; я сам придерживаюсь мнения, что на тавриду не нужно было ездить никогда, но не давлю, изучаю кейсы по отдельности, мне интересно понять мотивацию разных людей, окей, обсудим, да

UPD

Залез на сайт театра Буфф, чтобы ссылку на спект сюда прикрепить, а там на обложке фотка с Викой Заболотной, мы с ней жили на Доблести 22 в одно время, она у Красовского на драме училась, была в отношениях с моим тогда дружочком Лёней Луценко, он сейчас в МДТ работает, иногда реплаит мне в сторис инстаграма, даже приглашал на спектакли приходить, но я пока не дошел; мы все дружили тогда, сейчас жизнь радикально другая, мы живём в разных координатах

25 марта

через сорок пять минут надо выйти, ехать прямо дох<…>ща, но я до сих пор не успел привести себя в порядок, постричь ногти, побриться, помыться, б<…>дь, успею ли? ладно побежал

бриться и стричь ногти не стал, иначе опоздаю, и без того уже на суете собираюсь, надо выйти минут через пятнадцать максимум, а голова мокрая. когда-то я так мог опаздывать из общежития, но не туда – насколько всё перевернулось

еду в метро. вроде бы не опаздываю, приеду впритык. жаль, потому что хотелось до начала побродить по коридорам, выйти на балкон, сходить посмотреть на мою бывшую дверь. состояние по-прежнему слегка суетливое, и это мне так же слегка не нравится, ведь я хотел проводить этот фестиваль во внутреннем покое, приходить везде заранее, чтобы пребывать, а не скакать. надо перестроиться

перебежал из одного вагона в другой — увидел бывшего дружочка, с которым жил в одном коридоре в той самой общаге, б<…>дь это невозможно, жизнь что ты делаешь, нет ну как вообще. перебежал лишь потому что сейчас не могу включиться в разговор, он спросит куда едешь, а я ему скажу на доблести 22, у меня открытие фестиваля «говорят не х<…>ня», сегодня вот общажный театр, придется экстренно включиться, чтобы уместить в ясную речь весь этот контекст для человека, с которым давно не разговаривал. с одной стороны хорошая история, почему не выстроить еще одну связь, с другой стороны скрыться история не хуже, теперь вы читаете смешной абзац.а так он парень хороший. интересно, как у него дела

пока ехал до кировского завода, почитал сторис вити вилисова. он во второй раз выложил скрины своих заметок в айфоне. для меня это такой диджитал-автофикшн, явление еще не описанное, нормально не заявленное, но точно существующее. так вот заметки. когда он их опубликовал в первый раз, я тут же стал накидывать свои заметки, хотя до этого что-то о себе накидывал только в гуглдоки, но в заметках удобнее, удобнее писать на ходу, а сейчас писать о себе хочется на ходу. в очередной раз спасибо вите за вдохновение; знаю, он вообще без проблем воспримет, что я просто беру и сразу же начинаю использовать его инструмент. вот и стрим на фестивале я тоже веду в заметках, потом переношу в док. еще про витю. он пишет про дружбу, и у меня все нутро приходит в движение, потому что я все время думаю об этом, о вите тоже думаю, потому что люблю его, он всегда меня поддерживал, я это чувствовал, но мы никогда не были близки в конвенциональном понимании дружеской близости, когда существует взаимное желание незначительной коммуникации. мне хочется написать ему об этом. пересяду в наземный транспорт и сделаю

стою на кировском заводе, жду троллейбус. на всю округу орет какой-то пьяный мужик в тулупе и шапке набекрень, дети его передразнивают, остальные делают вид, что мужика нет, что его крик в лучшем случае ветер. когда жил в общаге, чаще ездил до нее именно с этой остановки, гораздо реже с автово. вот сейчас стою и буквально вспоминаю как мое тело тут уже стояло, в направлении того самого здания, в котором есть моя комната и койкоместо, где мой дом. это конечно п<…>ц как мощно дает понять разницу мышления – тогда я был таким, хотел того, а теперь я такой, хочу другого. при этом есть нечто общее между тем артемом и мной, что-то из основательного. похожие процессы сравнения происходят со мной, когда я приезжаю в омск, но и в питере тоже бывает, здесь у меня тоже теперь есть давнее прошлое.

а есть ли у меня здесь будущее

стою уже пятнадцать минут, подмерз. помню, мы всегда возвращались с учебы под ночь, и было несколько случаев, когда приходилось идти пешком, последний в расписании автобус не приходил. денег на такси не было, попутки не брали, усталость, хочется есть, идти полтора часа где-то. классическая студенческая история преодоления невзгод. так вышло, что у меня было много голодной романтики. но я не помню своих чувств теми ночами. возможно, я злился, возможно, мы просто шли с однокурсниками и болтали об искусстве. в голове лишь размытый сгусток памяти о тех вынужденных прогулках в полуобморочном состоянии. уверен, никому не нужны эти поздние возвращения домой, можно театру учить без жертвоприношений здоровьем

проезжаю угол ленинского проспекта. когда-то я приезжал сюда гулять и пить пиво с ваней кушниром, пытался выстроить с ним совместную творческую жизнь. мы познакомились в театре поколений, он там начинал как композитор. потом ваня приобрел некоторую известность, работая в команде максима диденко, они вместе взлетали в институциональном поле. я тогда хотел реализации и чувствовал свою силу, пытался конвертировать дружбу и завируситься за счет вани тоже. мы сделали несколько вещей. но вдолгую не вышло. даже не знаю толком, что с ним сейчас, его не видно. в инстаграме замечал, что дочка стала взрослой, а когда дружили, была маленькой

вышел на остановке у общежития. здесь все изменилось. раньше это был край района, а теперь просто большой перекресток — все до залива застроили. я и раньше это видел, но сейчас заново ужасает. во время очной учебы мы с друзьями ходили гулять по лесам и болотам, теперь х<…>й погуляешь. вокруг каменный мешок

подхожу к самому общежитию. убрали забор, который огораживал внутренний дворик, там теперь парковка. а раньше я лазал через этот забор, чтобы купить ночью пива. точнее, нужно было слезть с четвертого этажа по решеткам, потом через забор, потом в магазин, потом снова через забор и снова по решеткам на четвертый этаж с покупками буквально в зубах, и все это нужно было сделать мимо камер видеонаблюдения. выйти через дверь было нельзя, потому что после часа ночи наступал комендантский час, охрана уходила спать, но опять же иногда палила нас на решетках

б<…>дь!!! я не там вышел сукааааа, я перепутал здание!!! это не та остановка!!! ахахахах е<…>нуться я жил в пространственно-иллюзорном мире целых десять минут

при этом я правильно перепутал, потому что тогда автобус увез бы меня вкруговую и я бы опоздал. надо же как ошибка помогла. спасибо богу дионису. видимо, нормально я его прославлял на коридорных дионисиях в общаге. без шуток, мы одевались в простыни и ходили пили вино с песнями, плясками, если повезет сексом. вдохновлялись лекциями по истории театра, пробовали на своей шкуре древнюю базу

так, прибежал к нужному зданию. за девять минут до начала. снял сторис со своим окном на пятнадцатом этаже. оно на проветривании стоит. теперь все окна пластиковые. у нас были деревянные. забор и решетки на месте. кстати, общежитие все равно на перекрестке, а не на краю. но небольшой кусочек леса еще есть.

я внутри перед турникетом у охраны. меня и еще одну девочку встретили настя керенская и оля сотникова (имена я уже позже вписал, а на момент встречи не знал, кто есть кто и как кого зовут; даже после того, как девочки представились я не запомнил, у меня так часто бывает), учредительницы общажного театра (они назвали себя учредительницами, это я запомнил, и начал называть их в этом статусе), две из трех. охранница просит меня оставить документ, у меня с собой только паспорт, я знаю здесь его можно безопасно отдать, но мне не хотелось чтобы он лежал просто на столе, поэтому я на всякий случай попросил его убрать в стол. женщина подняла на меня глаза, в них сверкнуло что-то недоброе, она выглядела как амазонка, светловолосая, немного в годах, в белом свитере на униформу. «да что вы говорите, а вы думаете я его не уберу» – покатила она – «спасибо большое» – охватил я своей речью ее речь, но не проглатывая силой, а нейтрально-доброй интонацией растворяя этот одноклеточный конфликт. мы прошли через турникет. настя керенская предложила чуть подождать других, чтобы не ходить туда-сюда. я стал смотреть по сторонам. снял сторис. настя стала много говорить. она рассказала про кроссинг одежды, который расположился под почтовой полкой. оля сотникова сказала, что одежда на ней вся отсюда. мило, эти полки еще висят, и в них даже много конвертов. тут вроде многое изменилось, но как будто и нет. настя керенская спросила, есть ли у меня ностальгия, я сказал есть

когда ехали в лифте (решили не ждать других), настя сказала, что продюсеры учатся перекладывать бумажки, а они вот делают театр. я понял, что мы уже в перформансе, который начинается с погружения в историю общежития и общажного театра, и что часть мифологии проекта держится на преодолении якобы узких рамок профессии. мое внимание с царапин на стене резко прилипло к спикерке. дело в том, что такое суждение я слышал лет десять назад, с тех пор продюсерская фигура в театре стала авторской. война началась, когда они были на втором семестре, в ргиси еще были арсенян, вулах, ким, учитель. разве это не с первых дней говорят, ну что продюсерская деятельность междисциплинарна

кстати, я и еще одна девочка оказались первыми гостями. получается, приехал не впритык, а заранее. ждем остальных. окей, это хорошо, мне нравится блуждающий хронометраж. пока растекусь водой

нас привезли на четырнадцатый этаж, в левое от лифта крыло. в коридоре выставка. тут кукла, маска, эскизы, живопись, коллажи, объекты, журнал птж, тумбочки с посудой, гирлянды, ещё что-то. дальше настя керенская (на самом деле тут я еще до сих пор не знаю имен) предложила сдать куртки в гардероб. она вынесла из комнаты пластиковые крышки от бутылок, на которых маркером нанесен номер. настя рассказала, что они сдают пластик в переработку, поэтому такие номерки

мне дали тапочки с волками. сказали приберегли их именно для меня

хочу ссать. надо спросить, куда можно сходить. но хочу сначала коридор посмотреть, выйти на кухонный балкон и все вот это

ничего особо пока не почувствовал к месту

вышел на балкон. тут резко что-то ухнуло внутри. сколько часов здесь, с сигаретами, без них, пьяный, трезвый, любой. снял сторис

вернулся на локацию. поднакопилось людей. все девочки. снова и снова думаю мысль о лидерской роли женщин в построении культуры будущего

эти туалеты на доблести. старые унитазы, у которых уже не оттирается ржавчина. стертые косяки до щелей наружу. но комнатки всегда с украшениями. конкретно здесь висят английские и немецкие спряжения глаголов, все таблицы выведены очень аккуратным красивым почерком, использованы цветные ручки. на стенах объекты – декоративные цветы, прилепленные на куски подвесного потолка, цветы задуты серым баллоном. стены выкрашены в густющий темно-зеленый, напоминающий зеленку в бутыльке. видно, что это туалет девочек; чистый, в деталях опрятный. если что я пописал сидя, никаких капель на стульчак

встретил татьяну кузовчкикову. ее имя я знаю. мы лично не знакомы, но был контакт в диджитал. их проект «театрология» что-то обо мне писал, или поддерживал какой-то проект, не помню, но помню какой-то норм вайб в мою сторону. а еще недавно даша валеева сделала сторис о том, что таня на лекции упоминала меня как яркий пример перформатизатора себя, а потом в директе пошутила, что «в одном предложении с эрикой фишер-лихте был», ну что ж, именно так я себе и представляю историю театра, уж простите, кто не согласен. мы поздоровались с таней, но пока не общаемся. а мне теоретически хочется сказать ей, что я вчера весь день писал кусок про перформатизацию себя для текста про автофикшн и театр. сдержусь, пусть все происходит само, без стараний

я пока не разговорчив. дремлю на ходу. лицо медленно сползает с черепа, как глина. это не от усталости, это от несвязности с ситуацией

дали пройти тест, чтобы узнать, кто я из учредителей общажного театра. я оказался ольгой сотниковой (я тут же запомнил ее как настю, и потом записывал как настю, но еще позже я назвал ее настей вслух и оля меня поправила, уже после этого я не забывал ее имя, так как произошло эмоциональное микрособытие). говорят, что сейчас нас разделят на три группы по выпавшим именам учредительниц. у нас получилась группа из трех человек. я, таня кузовчикова и милая девушка небольшого роста, внешность которой мне очень знакома. прозвучала фраза «надо же нам так выпасть вместе» (уже потом, через несколько узелков взаимодействия я узнал, что она старше, чем мне показалось, и что ее внешность мне не случайно знакома; именно поэтому прозвучала фраза про «выпасть вместе», мы все трое взрослые)

много доброго смеха. устанавливается связность. через атмосферу

мы разделились. другие две группы ушли на верхние этажи, а мы пошли на этом же четырнадцатом этаже на кухню. «настя» рассказывает, как обычно готовит, и вообще рассказывает о мелочах вокруг. мне очень интересно, я здесь тоже жил

«настя» объявила, что пора готовить бутерброды. мы все пошли за доской, ингредиентами и ножами (туда же, где гардероб и где я писал, это блок учредительниц). вижу турник, о, надо повисеть

повисел. вытянул спину, хорошо аж в глазах засияло. когда тут жил, турник видел только в спортзале. за три с половиной года я сходил туда разочков тридцать. мне на самом деле физической нагрузки на учебе хватало

вернулись на кухню. одна из двух раковин забита, стоит вода, плавает жир. раньше здесь тоже часто так было. п<…>ц, столько лет прошло, а траблы те же

(вот здесь по дороге на кухню я назвал олю настей и она меня поправила, поэтому «настя» испаряется из текста)

из телеграма пришел пуш от тани джуровой, извиняется что еще не спросила в ленсовета про проходки. тоже на мой фестиваль, на спектакль ильи мощицкого «мама»

ощущение, что я слишком много времени пишу заметки. надо сбалансироваться и больше быть. уберу айфон минут на пятнадцать

не поучаствовал в приготовлении бутербродов. но это как-то не специально вышло. я был не против если что, не подумайте

поясница чуток заныла. присесть толком некуда. на кухне есть единственный стул, но на нем какая-то мерзкая слизь пролита. хочется назвать ее харча, но это точно не слюни, скорее, яйцо. на корточки садиться не хочу

наша группа закончила запланированную программу раньше отведенного времени. я спросил у оли, не против ли она, если я схожу к своей двери на другой этаж, тут же девушка из нашей группы сказала, что хочет также, но свой бывший шестнадцатый (тут я понял, что она не живет в общежитии сейчас, что она не подружка студенток – она жила здесь когда-то, подумал я). мы своей активностью заполнили форму, мы опытные посетители партиципаторного театра, с нами легко

все, я на своем этаже. вкусно пахнет выпечкой. в коридоре много сушилок с бельем. у нас не было сушилок, мы натягивали лески в комнатах. вообще, я был здесь после выселения, но последний раз это было слишком давно, не помню когда

ох…

вот сейчас разгорелись сильные чувства. аж слезные каналы мигом заполнило до самой последней преграды, их сдерживает тонкая мембрана тотально сосредоточенного любопытства. зашел в свой блок номер сто десять. п<…>ц. п<…>ц. здесь оформление коридора, которое мы делали с сашей хромовым, моим соседом и братишкой. это не просто дизайн, это совместная организация мира, который оказался в наших руках, это материальность, запечатлевшая судьбоносный прорыв и жажду творческих преобразований. только такими возвышенными словами я хочу об этом говорить. мы с сашей сразу же стали лучшими друзьями, на вступительных, он был после школы, из красноярска, я был после универа, из омска. вместе поступали, помогали друг другу во всем, потом ловко намутили себе комнату на двоих, и фантастически жили, как никто. ну все, глаза мокрые. смотрю на дверь нашей комнаты. ощущение что тело исчезло, вокруг смутная мякоть реальности и в резкости только рисунки на поверхности старой двери. мы заселились сюда пятнадцать с половиной лет назад

ох…

самая первая надпись на двери «лаборатория по…». помню, что нанес ее в первом семестре, когда наша комната уже существовала как площадка для жизнестроительных событий. здесь происходило все что угодно: вечеринки, репетиции, разговоры, спектакли, импровизации, перформансы, съемки diy-сериалов, свидания, коворкинги, игры, концерты, кинопросмотры. на учебе мы учились классическим вещам, а в комнате существовал культурный центр будущего. я не осознавал этого тогда, но осознаю сейчас, ведь именно отсюда пошел мой междисциплинарный подход театре, точнее его существовавший потенциал тогда наконец концентрированно вылился в подходящих условиях. помню, думал, что надо на двери обозначить статус комнаты, потому что комната давно преодолела функцию жилища. я искал слова. и мне пришло слово лаборатория. тогда я сроду не знал, что существует олег лоевский с его однотипными лабораториями по производству эскизов спектаклей по пьесам, к этому слову я пришел через попытку обобщить междисциплинарный потоковый опыт театра. получается, могу смело говорить, что я в лабораторном театре с 2007 года, в понимании лабораторности как потоковости. ох<…>ть, я просто об этом подзабыл. сегодня, встречая слово лаборатория, например, на салоне красоты, я внутренне улыбаюсь вездесущности этого слова, в современном искусстве это стало одним из основных методов его развития, и мне всегда хорошо от мысли, что я был в самой гуще событий с самого начала, но, повторюсь, я не помнил точно, где это начало, пусть даже в общих чертах, хотя бы в словоупотреблении, потому что начало можно и во временах детского сада отыскать. да, этот текст я уже пишу дома, через несколько дней после посещения общежития, потому что на месте было невозможно написать заметку, меня просто раз<…>бало. невозможно рассказать об этой комнате и в домашних условиях, потому что тут содержания на целую главу из большой книжки, а книжку я напишу потом. поэтому буду тихонечко сворачивать тему комнаты. скажу лишь, что с самого начала как пришел на ивент общажного театра называл ее перфокомната, а девочки подхватили и тоже так называли. мне было приятно. она была действительно такой, несмотря на то, что мы переживали ее как концептуальную, но слишком интегрированную в жизнь. например, когда эпоха слишком бурливой лабораторности стала нас тяготить, мы сменили статус комнаты на «храм непорочности», в комнате стало нельзя материться и употреблять любые изменяющее сознание жидкости и вещества, потом на «скука-клуб», в комнате можно было только молчать и думать, потом был вариант с карнавалом, но не помню как точно называлось, в общем, мы всегда определяли рамку и буквально в ней жили, вовлекая других. я сделал сторис про эту встречу с дверью, отметил сашу хромова, а он в ответ сделал свою сторис, просто почитайте

удивительно, что все это сохраняется. ведь мы оформили весь коридор, покрасили его, придумывали дизайн, он постоянно развивался, а потом уехали. и вот я вижу, что ничего нового не появилось, а есть только наше, да, немножко тут и там покоцано, оторвано и утеряно, но бля, почти как тогда, я в ахуе. помню, спустя лет пять после выселения я бывал тут и тогда даже попал в комнату, так вот тогда сохранялись даже наши обои, которые мы все исписали цитатами, рисунками, текстами сочиненных нами песен и просто приколами. а сейчас, пока пишу, вдруг вспоминаю, что есть же целый альбом этих надписей, он лежит вот тут, гляньте. там же в вк я нашел свою фотку из комнаты тех времен, жесть. прикол в том, что у меня сейчас длинные волосы, впервые такие же длинный как тогда, как это вообще объяснить, ой все начинается мистика, погнали дальше

пришли к балкону на моем этаже. мы с нашей группой разговорились. я чувствую тепло. ну и боль конечно. настоящая νόστος (ностальгия)

одна из девушек училась со мной в одно время, на продюсерском, год в год, мы заехали в сентябре 2007 года. постояли, вспомнили лес, которого теперь нет. возможно, она была однокурсницей алены урумовой, долгое время моей близкой подруги, с которой я жил не только в общаге, но и несколько лет в коммуналке на казанской. а возможно училась на курс постарше – я немного подзабыл, когда алена появилась, сразу со мной, или на следующий год, надо будет у нее спросить

все группы пришли в комнату в блоке учредительниц. разместились по кроватям. мы сели втроем с нашей группой на одну кровать (напомню, с таней кузовчиковой и с другой девушкой, имя которой я почему-то до сих пор еще не спросил, но уже знал, что мы с ней жили в одно время и что она с продюсерского). сначала посмотрели ролик о жизни комнаты, его комментировала настя керенская. теперь настя ефимова в свете свечи рассказывает про юлию вонхайм, самарскую актрису, в честь которой назван фестиваль общажного театра

хороший перформативный театр средствами любительства. такой не может завалиться в криндж, ведь он питается естеством не идеальной выверенности и непосредственности

пока стараюсь не привлекать коллективного внимания. меня тут считают как бэ важной фигурой театра. мне так передали, не скажу кто и как. в этом есть априорный экзистенциальный комфорт, но и жизнь показывает – нужно быть поменьше, когда это нужно

веду стрим в инстаграме. зашиваюсь, но пытаюсь успевать все. приходят реплаи. светлана арзуманова, оперная актриса, пишет, что жила здесь на двенадцатом этаже. эта общага на двоих у ргиси с консерваторией, и вот она училась в консе. недавно света приходила на «их тут нет», и вообще мы на связи в инстаграме, я не знал, что она тут жила, забавно. еще даша калинина увидела в инстаграме фотку двери комнаты и сказала, что она с моим братишкой и соседом сашей хромовым гуляла в белграде недавно, он пока туда уехал, его тут нет

не успеваю слушать про вонхайм. отвлекусь от заметок и послушаю

нас в комнате четырнадцать человек

теперь оля сотникова говорит. рассказывает, что когда они заселились в общагу, то увидели, что тут ничего не происходит. жестко. ведь когда я тут жил все происходило; этим как раз я тут и занимался (выше про это написано). интересно, что после выселения до меня доходили слухи, что общага остыла. оля рассказывает про то, что делают они. очень хочется рассказать про нас. но я удержусь пока

девочки снова подчеркивают, что они продюсерки, то есть не должны заниматься театром как практики, но занимаются. опять эта тема. я снова промямлил что-то про то, что это не так, и был даже ответ, но как-то быстро разговор потонул в следующем витке происходящего

слушаем про таракана по имени «пиво». это бумажный самодельный объект, у которого теперь есть биография. он появился случайно, но в итоге стал сущностным знаком общажного театра. классика

говорят скоро придут кукольники

оля сотникова рассказала, как про общажный театр напечатала газета «панорама», круто, и теперь мы на смотрим эта газетку. вспомнил как про перфобуфет писала газета метро или про фестиваль перфотачки сделало видео е<…>учее издательство мэш. узнаю степень иронии в самую десяточку

настя керенская весело рассказывает, как ей удалось взять грант на тавриде для движухи в общаге. рассказ ведется в дискурсе панк-шуточного подхода в театре. это подается как угарный парадокс, крутой поинт для сторителлинга, подтверждение отвязной смелости, и я ее отчасти понимаю, это специфическое чувство, когда из прикола вырастает проект с ресурсами, в этом случае институциональная легитимация выглядит как необходимое топливо для парадоксальной метаиронической фактуры проекта. а у девочек общажный проект буквально обыгрывает институциональный фрейм фестивалей, поэтому особенно сверкает грань признания якобы серьезного по отношению к якобы не серьезному. пока ни слова о том, знает ли настя, мягко выражаясь, дискуссионность темы тавриды

интересно разомкнутся ли они с себя на других присутствующих

девушки допускают подачу, в которой они предстают уникально ненормативными в своих жестах, словно никогда не сталкивались с diy-театром; не очень знаю как помочь, как поделиться информацией, чтобы не обидеть в моменте самореализации, и надо ли вообще делать это сейчас; тут еще такой эффект самого контекста в котором они флексят, ведь они противопоставляют себя так называемому нормальному, которое вообще-то уже многими подвергалось демонтажу, но из ргиси это наверное не видно, или они просто вывозят посильный объем действия, не успевая думать о широком культурном контексте, частью которого они становятся

сели пить чай. резко захотелось пойти снова на мой этаж, и посмотреть, осталась ли кровь на стене, от драки, которая у меня была с одним е<…>нутым консерваторским

перерыв. сказали, что сейчас будем пить чай, и вот можно задать вопросы, поговорить. ну вот обсудим потоковый подход и крым

вообще фестиваль общажного театра – внутренний, и артистик лайнап будет после одиннадцати вечера, когда все участники вернутся с учебы. а сейчас мы на отдельной части фестиваля для внешних гостей. то есть я скоро поеду домой

ПОВОРОТ. настя керенская сказала, что им интересно послушать нас, тех, кто тут жил, так как они совсем не знают бэкграунда места. у меня случился спич про перфокомнату, удалось коротко рассказать о том, что происходило. затем про потоковый театр, про то, что это норма. естественно, я строил свой спич, выражая радость и благодарность, увиденному сегодня, и это правда, я так думаю. у девочек абсолютно свои формальные решения, свой самодостаточный мир. настя керенская, услышав про норму (я описал ее через концепцию вывернутости, предположил, что потоковый театр это норма и мы не должны воспринимать сегодняшние институциональные фреймы стороной нормального), сказала, что потоковый театр встречают скепсисом, и что даже здесь в общежитии этого было много, по отношению к ним. дальше я е<…>нул монолог о глубинной токсичности ргиси, о том, что нарциссизм, соревновательность, иерархии, все это делает жизнь в институте полной предвзятости и скрытой зависти, раздражения и прочего. когда я говорил про эти вещи таня кузовчикова, сидевшая рядом, постоянно кивала, а девочки посмеивались, вторя ее кивкам «на больное наступил». мы посмеялись над этим всем, объявив необходимость постоянно работать над ценностями в работе, делая их точкой отсчета в восприятии все процессов. круто

дальше рассказала о своей жизни здесь юля борисовна. я ее окончательно вспомнил, но почему-то мы тогда не общались. она сказала, что у них в комнате были вечеринки, но как я об этом не узнал? жесть, мне казалось, что все заметные вечеринки были у нас. как всегда реальность оказалась шире представлений (да, в этом моменте я узнал, что девушку зовут юля борисовна, так ее называли студентки, и что она вместе с таней кузовчиковой является преподавательницей на продюсерском факультете). юля хорошая, с ней легко разговаривать, большие темные глаза

настя керенская сказала про перформатизацию себя в рамках общажного театра. никакой ревности, мне даже радостно

показывают мерч

уже хочу домой. кажется для того, чтобы текста было меньше

тут хорошо

таня джурова написала, что у меня есть два билета в ленсовета

рассказали историю, которую нельзя выносить

уже просто сидим пьем чай и общаемся. захотелось тут пожить

всплыло сообщение от вити. я ему писал о дружбе. он ответил. судя по первым фразам что-то очень теплое, и это мне поможет

аааа, реплайнул коля мишин, аааааааа, еще один человек из нашего блока. он жил в соседней комнате, в трешке, вместе с покойным лешей рассоховатским с курса праудина и сережей с курса зеланда (кстати, наша с сашей двушка это комната зеланда когда-то). коля мишин из минска, он учился у красовского на режиссера. пишет «Воистину- о<…>уеть. Прыжок во времени». мы с колей хорошо общались, иногда выпивали, что-то пытались делать в его мастерской, бывало я туда перебегал из своей, иногда я выслушивал его, когда коле нужно было выговориться и собрать себя. потом нас разбросало

девчонки сказали, что теперь ночью выпускают в магазин. ушла эпоха вылазок по решеткам

ушли первые гости таня и юля. взрослые уходят первыми – подумал я, и остался

среди гостей есть девочки из академии штиглица, у них оказывается общага недалеко. они делают репортаж про фест общажного театра. хотят со мной поговорить. расскажу про «говорят не х<…>ня»

собрались с учредительницами. поговорили про крым, росмолодеж и тавриду. я оговорился, что спрашиваю не как экзаменатор, а как человек, которому интересно услышать что-нибудь об этом, а еще я добавил, что спрашиваю их не как команду, а как отдельных людей. и вопрос не о том, зачем это сделано, а какие есть чувства прямо сейчас. ответили. я не знаю, как у меня получится описать эту беседу. этот кусочек пишется также через несколько дней, так как требует спокойного состояния. у нас у всех разные контексты жизни, и разный опыт. у девочек акцент на вайбе, они на нем сосредотачиваются, они учатся, они в самом начале. большая часть размышлений сводится к тому, что этот коллаб сущностно неприятный, но также есть мысль о том, что лучше потратить эти деньги на дело, а не на войну. я рассказал о принципе неучастия в контекстах, которые нормализуют насилие. перед этим подчеркнул, что исключительно делюсь информацией, чтобы она была озвучена и попала в круг размышлений. настя керенская стала говорить о том, что готова работать с государственными деньгами, потому что есть причины. я ответил, что не против государственных денег, но есть перформатив конкретных денег, которые увязаны в самое пекло, а есть деньги в целом, которые принадлежат всем людям. в целом, разговор получился кружевным, но с итоговым выходом в среднюю отчетливость. со всем уважением и нежностью к создательницам общажного театра, к их пороговому состоянию жизни-через-профессию, предположу, что они пока набирают понимания где вообще что и как. в конце концов, предположил я вслух, можно на следующий год отрефлексировать этот опыт, превратить его в материал перформатизации себя. недавно я думал о студентах в целом, каково им вообще сейчас. я вот когда учился, у нас главной проблемой в профессии был консерватизм, инертность, коррупция и насилие, а у них к этому прибавилось нечто гораздо более страшное

сняли репортаж с девочками из штиглица. сходили на мой этаж. сначала я рассказал что ценного в моей комнате, а потом показал кровь на стене в коридоре; некий консерваторский мужчина мужчинович очень долго е<…>ал мозг на одной вечеринке, начал жестить, это было в нашей комнате, в какой-то момент я перевернул стол в знак несогласия с его поведением и сказал ему у<…>бывать, он ушел, но потом вернулся и позвал в коридор, я вышел, он напал, мы стали п<…>диться, я победил, он сплюнул кровь на стену, она там до сих пор, ее пытались закрасить, но она все равно проступает. в общаге у меня было три драки, все провоцировал не я. отчисление случилось после четвертого семестра, за дикое поведение, по статье незаинтересованность в профессии. я слишком сильно воплощал в себе влияние контекста, в котором взрослел когда-то в омске. теперь все иначе. в процессе общения узнал, что одна из девушек была оба прошедших раза на «их тут нет», и что сюда попала почти случайно, ааааа, да что такое, да как вообще, жизнь ты чего опять делаешь

поговорили с лизой смышляевой про гранты. это сейчас триггерный вопрос для многих, сейчас особенно, я в этом смысле привилегирован, мне не нужно думать о грантах. хотя я и раньше с грантами не работал, лень было заморачиваться, кстати, лиза, спасибо, что способствовала тому, что девочки меня пригласили

(вписываю воспоминание, которое должно было быть быстрой заметкой, но не стало, потому что я завязывал шнурки, а после этого отвлекся. уже в прихожей, когда мы собирались уходить, настя керенская сказала, что ей забавно от совпадений, ведь я был реципиентом на ее перформансе на фестивале перфортачки. и тут я наконец разрешил для себя пассивную дилемму по поводу ее внешности, конечно, вот где я ее видел раньше. конечно, рома хузин был ее куратором, и в моей голове даже прозвучал голос ромы, который произносит «настя керенская». офигеть, тут-то все сошлось еще крепче. я подумал, что надо дома зайти в интернет, еще раз посмотреть точные имена и фамилии всех учредительниц, вписать их в текст)

ушли вместе с девчонками из штиглица. мы импровизированно записали видео, на котором я рассказываю о том, как вижу район вокруг, и о том, как вижу спальники после опыта жизни в девяткино. одна из девочек сказала, что у меня голос как у егора крида. я не помню, какой у него голос, но было приятно. дальше они мне показали свою общагу. удивительно, никогда не знал, что она тут, и это не мудрено, разве я с кем-то общался из штиглица когда-то. я только внутри штиглица когда-то торговал украшениями и шаманскими бубнами на ярмарке «мир камней», было такое очень давно. возле общежития стоит автобусная остановка, меня проводили, я сел на 142автобус

в автобусе понял, что мы не представились друг другу, общались без имен. а еще понял, что разговаривали на вы

ночью обменялись с машей слоевой длинными войсами. она спросила, как прошел первый день на моем фесте. я записал десять минут. после этого маша записала свои шесть. в самом начале было о том, как она ночевала у артема арсеняна и ани разумовой в париже, которые сказали ей, что идея фестиваля «говорят не х<…>ня» о<…>енная, и я просто растаял, стоя на своей кухне. еще маша рассказала о своем столкновении с общежитием после долгого перерыва, сказала ее раз<…>бало тогда, она жила в другой общаге ргиси – на опочинина

(через несколько дней нашел в кармане скомканную бумажку, там была стилизованная регистрация на мое имя, ее выдали на фесте общажного театра, прописали нас там на время ивента; я сначала не обратил внимания, но потом понял, что ведь у меня в санкт-петербурге такая справка была только в общежитии, больше я нигде не был зарегистрирован, все тринадцать лет)

Оценить (0)

говорят не хня

Автор